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PRELUDIU LA 
ARHIVA LUMINII DE FURTUNÃ

Kalak ocoli un colţ de stâncă şi se opri, împleticindu-se, 
în faţa unui clastotrăsnet muribund. Uriaşa bestie de piatră 
zăcea căzută pe o parte, iar din piept îi ieşea ceva ce aducea 
cu nişte coaste rupte şi stâlcite. Silueta monstruozităţii era 
oarecum scheletică, cu membrele nefi resc de lungi crescute 
din umeri de granit. Pe faţa ca o săgeată, ochii de un ro-
şu-închis păreau făuriţi dintr-un foc arzând în profunzi-
mea pietrei. Se stingeau.

Chiar şi după atâtea veacuri, Kalak se cutremură vă-
zând un clastotrăsnet atât de aproape. O mână de-a bestiei 
avea lungimea trupului unui om. Astfel de mâini îl ucise-
seră înainte şi nu-i plăcuse.

Fireşte, moartea nu-i plăcea aproape niciodată.
Ocoli creatura, alegându-şi cu mare grĳ ă calea pe câm-

pul de luptă. Câmpia era un loc al bolovanilor şi al stânci-
lor cu forme nefi reşti – în jurul lui Kalak se înălţau coloane 
dăltuite de natură –, iar leşurile împânzeau pământul. Pu-
ţine plante creşteau acolo.

Colţii de stâncă şi movilele de piatră purtau nenumărate 
cicatrice. Prin locurile unde luptaseră Undeunitorii, stânci-
le erau sfărâmate, distruse. Uneori, ceva mai rar, trecea pe 
lângă gropi cu forme bizare, pline de crăpături, rămase în 
urma clastotrăsnetelor care intraseră în luptă smulgându-se 
din piatră.

Multe dintre leşurile din jur erau omeneşti; multe nu 
erau. Sângele se amestecase. Roşu. Portocaliu. Violet. Cu 
toate că niciunul dintre trupurile căzute în jurul lui nu se 
clintea, în aer plutea, neclar, un amestec pâclos de sunete. 
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Gemete de durere, urlete de suferinţă. Din rarele petice de 
vegetaţie sau din mormanele de cadavre mistuite de foc se 
înălţau rotocoale de fum. Până şi câteva bucăţi de stâncă 
ardeau mocnit. Prăfuitorii făcuseră treabă bună.

„Dar eu am supravieţuit“, se gândi Kalak, ducându-şi 
mâna la piept şi grăbindu-se către locul întâlnirii. „De data 
asta chiar am supravieţuit.“

Ceea ce era periculos. Când murea, era trimis înapoi, 
n-avea de ales. Dar şi când îi supravieţuia Devastării tre-
buia să se-ntoarcă. Să se ducă înapoi, într-un loc care-l în-
grozea. Într-un loc al durerii şi al focului. Dacă se hotăra... 
să nu meargă acolo?

Gânduri periculoase, poate gânduri trădătoare. Îşi con-
tinuă drumul, grăbindu-şi paşii.

Locul întâlnirii era în umbra unei stânci imense, o turlă 
înălţată către cer. Ca de obicei, îl aleseseră împreună, toţi 
zece, înaintea luptei. Supravieţuitorii trebuiau să-şi croiască 
drum până acolo. Însă, în mod bizar, dintre toţi ceilalţi nu-l 
aştepta decât unul singur. Jezrien. Oare ceilalţi opt mu-
riseră, cu toţii? Se prea poate. De data asta, lupta fusese 
năprasnică, una dintre cele mai cumplite. Duşmanul era 
din ce în ce mai dârz.

Ba nu. Kalak se încruntă când ajunse la baza turlei. Aco-
lo stăteau, mândre, şapte săbii magnifi ce, înfi pte în solul 
stâncos. Fiecare era o capodoperă de o formă graţioasă, in-
scripţionată cu glife şi desene. Le recunoştea pe toate. Dacă 
stăpânii lor ar fi  murit, Armele ar fi  dispărut fără urmă.

Acelea erau armele puterii, mai presus chiar şi decât 
Cristalsăbiile. Erau unice. Preţioase. Jezrien stătea în afara 
inelului lor, privind către răsărit.

— Jezrien?
Silueta în alb şi albastru îi aruncă o privire. Chiar şi după 

atâtea veacuri, Jezrien părea tânăr, un bărbat de numai trei-
zeci de ani. Barba lui neagră şi scurtă era tunsă cu grĳ ă, deşi 
hainele cândva superbe îi erau arse şi pline de sânge. Se 
întoarse spre Kalak, încrucişându-şi braţele la spate.
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— Ce-nseamnă asta, Jezrien? îl întrebă el. Unde sunt 
ceilalţi?

— Au plecat.
Vocea lui Jezrien era calmă, adâncă, egală. Deşi nu mai 

purtase coroană de secole, îşi păstrase purtările regeşti. Pă-
rea să ştie întotdeauna ce-avea de făcut.

— Ai putea spune c-a fost un miracol. De data asta, n-a 
murit decât unul dintre noi.

— Talenel, zise Kalak. 
Sabia lui era singura pe care n-o vedea.
— Da. A murit apărând trecerea aia de lângă fl uviul 

nordic.
Kalak dădu din cap.
Taln avea tendinţa să-şi aleagă bătălii aparent lipsite de 

speranţă şi să le câştige. Şi mai avea şi tendinţa să moară în 
timp ce-o făcea. Deja ar fi  trebuit să se întoarcă acolo unde 
stăteau, între Devastări. Locul coşmarurilor.

Kalak îşi dădu seama că tremura. Când devenise atât 
de slab?

— Jezrien, de data asta nu mă pot întoarce, zise rostind 
cuvintele în şoaptă, apropiindu-se şi încleştându-şi mâna 
de braţul celuilalt. Nu pot.
Şi, când recunoscu asta, simţi că-n el se rupea ceva. Cât 

timp trecuse? Secole, poate chiar milenii de tortură. Era 
atât de greu să le ţii socoteala. Focurile alea, cârligele alea, 
înfi gându-i-se din nou în carne în fi ecare zi. Pârjolindu-i 
pielea braţelor, apoi arzându-i grăsimea, apoi pătrunzând 
în os. Simţea mirosul. Atotputernicule, îl simţea!

— Lasă-ţi sabia aici, spuse Jezrien.
— Ce?
Jezrien arătă către inelul de arme.
— Am fost ales să te-aştept. Nu eram siguri c-ai supra-

vieţuit. S-a... luat o hotărâre. E timpul să se pună capăt 
Pactului-Jurământ.

Kalak simţi împunsătura ascuţită a groazei.
— Ce-o să ne facem?
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— Ishar crede că, atâta vreme cât unul dintre noi e încă 
legat de Pactul-Jurământ, asta e de-ajuns. E posibil să ne 
afl ăm la sfârşitul ciclului Devastărilor.

Kalak se uită în ochii regelui nemuritor. De pe un mic pe-
tic de pământ din stânga lor se înălţa fum negru. De dincolo 
de el îi urmăreau gemetele muribunzilor. Acolo, în ochii lui 
Jezrien, Kalak văzu suferinţă şi amărăciune. Poate chiar şi 
laşitate. Era un om atârnat de-un stei cu un fi r de aţă.

„Atotputernicule din ceruri“, se gândi Kalak. „Şi tu eşti 
dărâmat, nu?“ Aşa erau cu toţii.

Kalak se apropie de o margine unde o culme prelungă 
domina o parte din câmpul de luptă.

Erau atât de multe leşuri, iar printre ele mergeau cei vii. 
Oameni în veşminte rudimentare, ducând suliţe cu vârfuri 
din bronz. Printre ei erau alţii, în armuri scânteietoare. Un 
grup trecu pe lângă el, patru bărbaţi în haine zdrenţuite 
din piele tăbăcită sau dintr-o piele de calitate tare proastă, 
alăturându-i-se unei siluete puternice, în armură argintie, 
cu un model uluitor de complicat. Ce contrast!

Jezrien veni lângă el.
— Toţi văd în noi nişte zei, şopti Kalak. Se bizuie pe noi, 

Jezrien. Suntem tot ce au.
— Îi au pe Radianţi. Ar trebui să fi e de-ajuns.
Kalak clătină din cap.
— Asta n-o să-l ţină legat. Pe duşman. Va găsi o cale s-o 

ocolească. Ştii c-o va face.
— Poate.
Regele Heralzilor nu-i mai oferi nicio explicaţie.
— Şi Taln? întrebă din nou Kalak.
Carnea arzând. Focurile. Durerea, iar şi iar şi iar durerea...
— Mai bine să sufere unul singur decât zece, şopti Jezrien.
Părea atât de rece. Ca o umbră născută din căldură şi 

lumină căzând peste cineva onorabil şi sincer, aruncându-i 
în urmă această copie întunecată.

Jezrien se întoarse la inelul de săbii. Propria sa Armă 
căpătă substanţă în mâinile lui, apărând din ceaţă, umedă 
de condens.
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— S-a hotărât, Kalak. Vom merge pe căile noastre şi nu 
ne vom căuta unii pe alţii. Săbiile trebuie să rămână aici. 
Pactul-Jurământ se termină acum.

Îşi ridică arma şi o înfi pse în stâncă, alături de celelalte 
şapte.
Şi şovăi, cu ochii la ea, apoi îşi înclină fruntea şi îi în-

toarse spatele. Ca şi cum i-ar fi  fost ruşine.
— Ne-am ales de bunăvoie această povară. Ei bine, dacă 

vrem, ne putem hotărî s-o lepădăm.
— Şi ce-o să le spunem oamenilor, Jezrien? întrebă Kalak. 

Ce vor spune ei despre ziua de azi?
— E simplu, răspunse celălalt, îndepărtându-se. O să le 

spunem că, în sfârşit, au învins. E o minciună care nu cere 
aproape niciun efort. Cine ştie? Poate se va dovedi că e un 
adevăr.

Kalak îl privi îndepărtându-se, pierzându-se în peisa-
jul pârjolit. În cele din urmă, îşi invocă propria sabie şi o 
împlântă în stâncă, lângă celelalte opt. Îi întoarse spatele şi 
plecă în direcţia opusă celei în care pornise Jezrien.
Şi totuşi, nu se putu împiedica să privească peste umăr 

la inelul de săbii şi la singurul loc gol. Locul unde ar fi  tre-
buit să se afl e cea de-a zecea.

A aceluia dintre ei care se pierduse. A celui pe care-l 
abandonaseră.

„Iartă-ne“, se gândi Kalak, apoi plecă.
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